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Psychiatrie : mutations et perspectives

Jusqu’aux années 1970, être malade psychiatrique c’était souvent vivre à l’hôpital. 
Les réformes successives ont permis la prise en charge des patients en dehors de 
l’hôpital. Puis la notion de « handicap psychique » s’est imposée pour organiser 
les interventions en associant usagers, familles et professionnels.

Le renouveau des débats sur les contours de la 
santé mentale auquel on assiste en France depuis 
une quinzaine d’années reflète une série de trans-

formations de fond dans le rapport de notre société à 
des problèmes qui récemment encore relevaient essen-
tiellement de la sphère privée. À la prise de conscience, 
maintenant ancienne, des conséquences de ce qu’il 
est convenu d’appeler la « désinstitutionnalisation », 
c’est-à-dire la fermeture des grandes structures d’hos-
pitalisation psychiatrique et le transfert de la prise en 
charge des pathologies psychiatriques graves dans 
la communauté, s’ajoute désormais une perception 
nouvelle de la charge des pathologies psychiatriques 
dans la morbidité au sein des sociétés occidentales. 
Au début des années 2000 le projet Global burden of 
disease de l’Organisation mondiale de la santé montrait 
ainsi pour la première fois la contribution déterminante 
des maladies mentales aux pertes d’années de vie 
ajustées de l’incapacité (DALY) et depuis lors ce constat 
a été intégré à l’ensemble des rapports ou plans sur 
ces questions dans les pays occidentaux, ouvrant sur 
de nouvelles politiques de santé mentale.

Très polémiques en France dans le courant des années 
2000, à un moment où la promotion de la santé mentale 

était perçue par une frange des psychiatres comme une 
remise en cause des dispositifs de la psychiatrie publique, 
les discussions sur ces problèmes se caractérisent 
aujourd’hui par des tendances contradictoires. D’un 
côté, les médias se font régulièrement l’écho d’appels 
à apporter une meilleure réponse aux problèmes de 
santé mentale auxquels font face les individus dans une 
diversité de situations sociales : le poids de la souffrance 
psycho-sociale dans les relations de travail ou encore des 
pathologies psychiatriques en prison sont ainsi devenus 
des thèmes importants du débat sur ces institutions. 
De l’autre côté, ces mêmes médias soulignent, non 
moins régulièrement, le risque d’une psychiatrisation 
à outrance de nos sociétés : ainsi très récemment des 
polémiques autour de la cinquième édition du Manuel 
diagnostique et statistique de l’American Psychiatric 
Association (DSM), soupçonné par certains de promouvoir 
la « pathologisation » d’états normaux comme le deuil, ou 
encore des controverses sur le dépistage précoce des 
troubles du comportement. Ces discussions révèlent 
de fait une série de difficultés profondes pour notre 
société à appréhender les limites de la santé mentale 
et de la psychiatrie dont on voudrait dans cet article 
donner quelques illustrations.
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De la souffrance psychosociale 
aux troubles psychiatriques
On s’accorde généralement pour distinguer trois élé-
ments dans la notion de santé mentale [13]. Le premier 
correspondrait à la « santé mentale positive », soit à un 
sentiment de bonheur et à une capacité à s’adapter de 
façon dynamique aux stress de la vie quotidienne. Le 
second élément serait la souffrance psychique ou psycho-
sociale, c’est-à-dire des états de mal-être caractérisés 
par des symptômes dépressifs ou anxieux mineurs qui 
ne justifient pas le diagnostic d’une pathologie psychia-
trique. Le troisième élément, finalement, serait la maladie 
psychiatrique caractérisée. Cependant, au-delà de ces 
définitions très générales, les difficultés commencent 
lorsqu’il s’agit de donner une définition opérationnelle 
de ces différents éléments, de leurs relations et de 
leurs limites. Certains auteurs [13] proposent de penser 
santé mentale et troubles psychiatriques comme deux 
pôles d’un continuum entre lesquels on pourrait faire 
figurer la souffrance psychique. D’autres suggèrent de 
distinguer deux continuums distincts correspondant 
respectivement à à la santé mentale, qui pourrait être 
bonne ou mauvaise, et la maladie mentale, qui irait de 
l’absence de symptômes à la présence de symptômes 
graves. Par ailleurs, la plupart des modèles insistent sur 
l’intrication des dimensions psycho-sociales et biologiques 
dans la santé mentale. En fin de compte cette dernière, 
plus qu’une propriété individuelle, apparaîtrait dans ces 
conceptions comme une dimension de la vie en société. 
Ces approches reflètent ainsi un constat général : la santé 
mentale est devenue une façon d’exprimer et de vivre 
ses relations sociales. Ce constat est particulièrement 
évident dans certaines sphères de la vie sociale : ainsi 
du travail où la souffrance psychosociale tend à devenir 
un mode d’expression des conflits sociaux, ou encore de 
l’école où l’hyperactivité est devenue une façon d’aborder 
les problèmes des élèves en difficulté.

À l’inverse, on peut faire observer qu’il n’est pas évident 
de proposer des définitions de la santé mentale, des 
troubles psychiatriques et de leurs frontières, sans faire 
intervenir leur retentissement social. Jusqu’à sa qua-
trième édition, le DSM faisait ainsi de la présence d’une 
« détresse », d’un « handicap » ou d’un « risque significati-
vement élevé de décès, de souffrance, de handicap ou de 
perte importante de liberté » une condition de la définition 
d’un trouble psychiatrique. À l’occasion de la révision 
de ce manuel, des débats ont conclu à la nécessité de 
mieux distinguer dans cette définition d’une part ce qui 
ressort des processus pathologiques, qui seuls devraient 
avoir une place dans une classification des maladies 
psychiatriques à vocation clinique, et d’autre part ce qui 
relève du « fonctionnement » social ou du handicap. Pour 
autant des participants à ces discussions ont pointé les 
difficultés à mener jusqu’au bout cette clarification dans 
la mesure où la définition de nombreuses catégories 
comporte, de façon plus ou moins explicite, des réfé-
rences à des éléments de fonctionnement. S’ils peuvent 
paraître assez théoriques, ces débats ont cependant des 

conséquences concrètes dans la définition et la prise en 
compte par les systèmes de santé d’un certain nombre 
d’états aux limites de la pathologie. Deux exemples 
permettront d’illustrer ce problème.

Le premier est la catégorie des « troubles anxieux et 
dépressifs mixtes » créée dans la 10e révision de la Classi-
fication internationale des maladies au début des années 
1990. Cette catégorie est définie par la présence simul-
tanée de symptômes anxieux et dépressifs sans que leur 
sévérité justifie le diagnostic de troubles anxieux ou d’une 
dépression. Elle est supposée permettre de mieux prendre 
en compte des présentations cliniques répandues dans 
les services de santé primaire mais qui dans la nosologie 
traditionnelle se situent en dessous des seuils cliniques. 
Des travaux épidémiologiques britanniques récents ont 
cependant montré la charge que représenteraient ces 
états pour nos sociétés [16]. Ces derniers expliqueraient 
ainsi jusqu’à 20 % du total des arrêts de travail en Grande-
Bretagne et la moitié du total des arrêts de travail pour 
raison psychiatrique. Par ailleurs la phénoménologie de ces 
troubles ne diffèrerait pas significativement de celle des 
troubles anxieux ou dépressifs. Ces différents éléments 
plaideraient ainsi, selon les auteurs, pour une meilleure 
reconnaissance par les dispositifs de santé d’états qui 
se situent pourtant en deçà de la pathologie.

Les travaux sur les « états mentaux à risque » conduisent 
à des conclusions similaires. Ces états, qui correspondent 
le plus souvent à des symptômes psychotiques atténués, 
ont été définis dans le courant des années 1990 par des 
psychiatres anglo-saxons dans le cadre de tentatives de 
développer des stratégies spécifiques de prévention des 
psychoses. Des publications récentes ont cependant 
conclu que le caractère prédictif de la catégorie n’était 
probablement pas suffisant pour qu’on puisse la traiter 
comme un risque spécifique. En revanche les personnes 
concernées souffriraient de comorbidités et d’altérations 
du fonctionnement social qui seraient suffisamment 
sérieuses pour justifier leur prise en charge [24]. Des 
études longitudinales conduites avec des personnes 
répondant aux critères d’états mentaux à risque ont ainsi 
suggéré que celles d’entre elles qui ne développent pas 
de symptômes psychotiques pourraient avoir sur le long 
terme une qualité de vie significativement inférieure à 
celle des personnes qui en développent. Cet exemple, 
comme celui des troubles anxieux et dépressifs mixtes, 
démontre ainsi les difficultés de délimiter de façon 
univoque ce qui relève ou non de la psychopathologie. 
Il existerait une série non négligeable de problèmes de 
santé mentale en dessous des seuils cliniques dont le 
retentissement, pour les personnes, pourrait être plus 
important que celui de pathologies plus caractérisées.

De la chronicité au rétablissement
On pourrait penser que, contrairement à ces états aux 
limites de la psychopathologie, les pathologies mentales 
graves posent moins de problèmes de définition et de 
délimitation. Il n’en va pas ainsi. Jusqu’aux années 
1970 environ, la chronicité correspondait pourtant à 
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une expérience sociale bien déterminée : être malade 
psychiatrique au long cours, c’était le plus souvent vivre 
à l’hôpital psychiatrique sous un statut de mineur. Cette 
expérience a été brouillée par les nouvelles trajectoires 
de maladie produites par la désinstitutionnalisation. 
Les personnes concernées cumulent aujourd’hui des 
formes de vulnérabilités sociales et psychologiques qui 
rendent difficiles la compréhension des dynamiques en 
jeu : qu’est-ce qui, du processus pathologique lui-même, 
des conditions qui ont pu favoriser son émergence ou de 
ses conséquences sur le plan social, est déterminant 
pour le statut de ces personnes ? C’est pour faire face 
à ces enjeux que de nouvelles conceptualisations en 
termes de réhabilitation ou de rétablissement (recovery) 
ont émergé dans la littérature internationale ces trente 
dernières années [60]. Elles restent néanmoins mar-
quées par une série de tensions dont on voudrait dans 
la suite de cet article donner quelques illustrations.

En France, depuis le début de la décennie 2000, c’est 
la notion de « handicap psychique » qui s’est imposée pour 
organiser les interventions et les travaux sur ces enjeux. 
L’origine de cette catégorie est à rechercher dans l’évo-
lution des politiques de santé et des politiques sociales 
dans le courant des années 1970 : elle correspond alors 
à la mise en place d’une sorte de division du travail entre 
institutions et acteurs relevant du « médical » d’un côté et 
du « social » de l’autre. Répondant à l’origine à des logiques 
médico-économiques et politiques, ce mouvement n’a 
pas été soutenu dans un premier temps au moins par les 
professionnels de la santé mentale. Depuis cette période, 
les réformes hospitalières successives ont conduit à une 
relative rationalisation du dispositif psychiatrique autour 
des « secteurs » dont les missions ont été recentrées sur 
l’accompagnement médical des personnes. En regard, 
cependant, le champ des institutions sociales et médico-
sociales intervenant auprès des personnes souffrant de 
troubles psychiques a explosé. Il correspond aujourd’hui 
à une diversité d’interventions reposant sur des modèles 
non moins divers entre lesquelles les personnes, leurs 
proches comme parfois les professionnels eux-mêmes 
ont souvent du mal à s’orienter. Dans certains cas les 
interventions elles-mêmes apparaissent peu définies : 
ainsi par exemple l’action des mandataires judiciaires 
chargés d’assurer la gestion des mesures de tutelle ou 
de curatelle, qui réalisent un travail d’accompagnement 
social à la fois peu encadré et mal reconnu, aux limites 
du soin et du conseil juridique.

La complexité des dispositifs institutionnels fait par 
ailleurs écho aux difficultés de la qualification et de 
l’évaluation du handicap psychique. Depuis une dizaine 
d’années, un nouveau volet de recherches en neuropsy-
chologie a insisté sur le rôle des troubles de la cognition 
dans les difficultés que rencontrent les personnes souf-
frant de pathologies psychiatriques [59]. L’essor de ces 
travaux conduit aujourd’hui à l’émergence d’une nouvelle 
symptomatologie qui paraît offrir des perspectives pour 
une reconceptualisation en profondeur de la clinique 
des pathologies au long cours. Sur le plan des prises en 

charge, ces approches sont couplées à des méthodes 
d’éducation thérapeutique ou d’entraînement des capa-
cités cognitives, parfois associées à des prises en charge 
institutionnelles. On peut citer par exemple les stratégies 
de « remédiation cognitive » fondées sur l’entraînement 
des capacités cognitives des personnes au cours de 
prises en charge étalées sur plusieurs semaines. Pour 
autant, l’évaluation du bénéfice de ces stratégies pour 
les personnes est complexe et l’on sait mal mesurer les 
façons dont ces dernières en transportent les acquis 
dans l’ensemble des dimensions de leur vie.

Ces stratégies n’épuisent pas, par ailleurs, les approches 
contemporaines de la maladie au long cours. Ainsi, depuis 
une vingtaine d’années, une série de nouveaux mouve-
ments de psychiatrie critique, originaires des pays anglo-
saxons, mettent en avant la capacité des personnes à 
faire face elles-mêmes à l’impact de la pathologie sur 
leur vie et appellent dès lors à une démédicalisation de 
leur prise en charge. On peut mentionner par exemple le 
mouvement des « entendeurs de voix » né aux Pays-Bas 
à la fin des années 1990 qui propose d’aborder le fait 
d’entendre des voix comme une expérience porteuse 
de sens et non comme un symptôme psychiatrique. 
Le mouvement propose des groupes de paroles où les 
personnes peuvent exprimer leur expérience et apprendre 
à en gérer les aspects anxiogènes. En prônant la recon-
naissance de styles personnels différents, les entendeurs 
de voix rejoignent d’autres mouvements comme celui de 
la neurodiversité dans le champ de l’autisme qui posent 
un défi à nos conceptions de la normalité.

En France, ces mouvements ont encore peu d’audience. 
Mais ils trouvent un écho dans l’insistance nouvelle des 
politiques de santé mentale sur la responsabilisation des 
personnes et de leurs familles. On pense à la promotion 
récente par les pouvoirs publics des « groupes d’entraide 
mutuelle » (GEM), soit d’associations ouvertes exclusi-
vement à des personnes souffrant d’un handicap psy-
chique avec l’objectif de leur permettre de développer des 
projets, ou encore à des expérimentations de dispositifs 
de « pairs aidants », qui visent à promouvoir l’expertise 
des personnes elles-mêmes en leur reconnaissant un 
rôle dans l’accompagnement de leurs pairs. De façon 
plus générale, ce mouvement est à l’œuvre dans les 
évolutions de la notion de responsabilité dans les droits 
civil et pénal. Ainsi la réforme de 2007 du droit des 
tutelles a-t-elle cherché à donner une place plus impor-
tante aux personnes dans la procédure judiciaire, puis 
l’accompagnement au jour le jour, en réaffirmant que 
l’objectif de ces mesures est bien de « favorise[r], dans la 
mesure du possible, [leur] autonomie ». Si ces évolutions 
contribuent sans doute à une meilleure reconnaissance 
des personnes concernées, de façon ambivalente elles 
peuvent également contribuer à rendre invisibles certaines 
formes de vulnérabilités à la fois sociales et individuelles.

Ces différentes approches de la maladie mentale au 
long cours et les tensions qu’elles génèrent reflètent ainsi 
toute la difficulté à répondre à une série de questions 
fondamentales : comment comprendre les difficultés de 
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vie des personnes ? Quelles formes de soin ou de souci 
de l’autre ces dernières appellent-elles ? Jusqu’à quel 
point ce soin relève-t-il de la médecine ? De même que 
celles soulevées par les symptômes atténués que l’on 
a évoquées plus haut, ces questions ne découlent pas 

seulement des difficultés à établir les limites entre normal 
et pathologique. Elles renvoient plus fondamentalement 
aux rapports que notre société dans son ensemble 
entretient aux enjeux de santé mentale et aux significa-
tions complexes et ambiguës qu’elle leur accorde. t
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L’un des traits fondamentaux des pathologies psy-
chiatriques est qu’elles affectent souvent, dans 
les moments aigus, la lucidité et le jugement des 

personnes qui en sont victimes, comme parfois aussi 
ceux de leurs entourages, aspirés malgré eux dans un 
enchevêtrement relationnel pétri d’intersubjectivité. La 
nécessité des soins qu’elles requièrent est donc bien 
souvent ignorée, voire niée.

C’est la raison pour laquelle ces soins doivent être 
organisés. À l’inverse des pathologies somatiques, 
où une souffrance vécue comme extérieure au sujet 
dans sa conscience de lui-même, et donc aisément 
identifiable, gouverne une demande qui n’a besoin que 
d’être concrètement entendue, les pathologies psychia-
triques ne portent pas en elles-mêmes la déduction de 
leur résolution. L’appareil de soins se doit donc d’être 
davantage organisé, visible, les réponses davantage 
connues, les filières davantage éprouvées et validées 
pour être plus accessibles à ceux qui en ont le plus 
besoin, et donc plus efficients. C’est la démonstration 
de leur utilité, de leur disponibilité, de leur sobre neu-
tralité qui permettra le recours aux dispositifs et aux 
professionnels qui les délivrent.

Bien entendu cette organisation du système de soins 
est appelée à évoluer sans cesse, pour mieux répondre 
aux besoins exprimés par les patients, et évaluée par 
le corps médical. L’option française à en réserver tou-
jours davantage, au fil des évolutions législatives, la 
responsabilité à la seule administration, faisant des 
médecins les exécutants de choix stratégiques décidés 
d’en haut, est problématique [44]. Ces choix ne pour-
raient être protégés de l’arbitraire, – ou des idées reçues 
des « managers de santé » – que par une « démocratie 
sanitaire » dynamique et rigoureuse, portée au niveau 
territorial par l’ensemble des acteurs et partenaires de 
la santé, mais l’on connaît les difficultés de l’exercice 
dans le cadre purement consultatif qui lui est actuel-
lement réservé (loi HPST, 20091).

Car l’enjeu de cette transformation continue du système 
de santé est la justesse de la réponse de soins, qui ne 
peut être appréciée que par les usagers et ses acteurs 

1. Loi n° 2009-879 du 21 juillet 2009 portant réforme de l’hôpital 
et relative aux patients, à la santé et aux territoires.

eux-mêmes, sur la foi d’indicateurs reconnus pertinents. Les 
problématiques financières sont manifestement à l’origine 
de cette captation de la décision par l’État, mais il n’est 
pourtant pas absurde de penser que l’économie globale 
du système ne viendra au contraire que de l’adéquation du 
soin aux besoins effectifs du patient, ce qui serait le bon 
moyen d’assurer aux budgets publics le meilleur usage.

Et c’est la question qui constituera le fil rouge de cet 
article : le système de soins psychiatriques français, 
dans ses réalités actuelles comme dans ses perspec-
tives, est-il la meilleure réponse aux besoins de soins 
de la population ?

Mais quels soins ? Une distinction réglementaire his-
torique est opérée en France entre les soins de santé 
(l’équivalent du « cure » des pays anglo-saxons) et l’accom-
pagnement médico-social (le « care »). Les financeurs, le 
cadre législatif, les acteurs professionnels, leur formation, 
leur culture, leur cadre conceptuel prévalent sont diffé-
rents et cette césure insistante contribue à l’ignorance 
réciproque de ces deux mondes, qui auraient pourtant 
aujourd’hui tout intérêt à travailler étroitement ensemble. 
Il est en effet établi que la sécurisation des ressources, le 
travail, le logement, la compensation des difficultés d’auto-
nomie sociale sont des facteurs puissants de prévention 
[61] et par ailleurs que la stabilité symptomatique est 
la condition pour que la personne atteinte des troubles 
puisse se saisir des soutiens sociaux qui sont mis à sa 
disposition. Autrement dit, dans le registre de la qualité 
de vie, de la santé de la personne, comme dans le registre 
purement économique, ces deux approches se renforcent 
l’une l’autre. C’est l’un des constats les plus anciens et 
solides effectués en pratique de secteur, notamment.

Mais depuis quinze ans, la pratique de secteur a dû 
se recentrer sur son cœur de métier, la gestion de la 
crise. L’augmentation continue des files actives depuis 
vingt ans2, la diminution des moyens des secteurs (hors 
effet de la réduction du temps de travail, op. cit.), et 
depuis une dizaine d’années l’irruption d’une avalanche 
d’exigences formelles (certifications, protocolisations, 
application de la loi de 2011…), dont l’effet sur la dis-
ponibilité des soignants n’a pas été assez mesuré, ont 

2.  Coldefy M. La prise en charge de la santé mentale : recueil d’études 
statistiques. La Documentation française, 2007.
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